要么旅行,要么读书,身体和灵魂,必须有一个在路上,既然没有时间旅行,那么在闲暇之余阅读一本游记也是好的。看余秋雨写的《千年一叹》,品味他在旅途中的发现、感悟,我们的视野会随之开阔,内在生命愈加丰富。
《千年一叹》记录了余秋雨在千禧年穿越数万公里考察伊斯兰文明遗迹的经历。余秋雨十国穿越之旅的目的在于追溯人类文明的起源,拜访考察最后的遗迹,从而进行思考总结。但三个月时间对于人类肆仟年的时间简直太短,古希腊文化,古埃及文化,波斯文化,阿拉伯文化,余秋雨对于所经国家生存现状的捕捉是此书最有价值的部分。他以一个当代中国文人的视角观察了新世纪即将到来前,大到一个国家,一个政府,小到一个人体的人的状态。如以色列纪念二战中遇害犹太儿童的纪念馆,巴基斯坦的怪物卡车,印度极度贫困的村庄,这些让读者对异国的文明产生立体的认识,读来很有趣味性。
中东跟西亚,孕育了无数的文明,从千年前就开始争斗,“一个文明打败另一方,在地里撒上荆棘跟盐,让那里成为不毛之地”,文明又不断重建,不断革新,“一直向地下挖去,总能挖出属于不同时期的文明遗址”,就是这样一个悲哀的地方,现在仍是纷争不断的地区。这看起来像个“文明诅咒”,人们为了自己有幸得到的文明而忘我战斗,每一方都没有错,与之相对的是,每一方都错了。进入中东后,余秋雨一行每跨过一个国家的边境线都显得十分惊险,小心地擦掉每一个阿拉伯文字,将全球通讯系统关闭,将写好的草稿用洗衣袋小心地保存,因为一不小心,就有可能被当作间谍而被捕。这是邻国之间的关系。国境线在地图上是抽象的,在土地上则由人类驻守。最有代表性的要数“三八线”,朝鲜跟韩国同为一个民族,被同一种文明孕育,却被一条过于完美的直线一分为二,这是对战争活生生的讽刺。而中东的国境线则是有着“文明”这条更抽象却更让人为之执念的线。中东西亚因为这些线而变得混乱,耶路撒冷就是最好的例子。很多宗教的“圣地”,无数人为之哭泣,不断被占领,被淹没,却仍让人趋之若鹜,代价就是眼泪与鲜血。这些地区因为持久的争斗,文化并没有像“得益于珠峰的中华文化”传承的如此神奇,多数变得破败,他们的生活也开始“破败不堪”。虽然多数都有着令人乍舌的资源,却因为财团以及国际势力的介入,而没让多数人民获益,他们只能在无尽的风沙里成为焦点,经常在各国温暖的客厅被提及。
佩服余秋雨的文化底蕴、勇气和坚持,但是有一点不能苟同,就是他对不同文化的看法。书中关于印度恒河的文章颇受读者争议,显然在一些其他民族特殊的做法上,余秋雨在书中存在一定程度贬低。慵懒固然不好,但是文化遗留已经根深蒂固,肮脏的恒河水,古老的下葬方法,由于国情而不得不存在的贫困,在我看来是无法避免的,纵然从我们的眼中看很“恶心”,但那是其他民族的文化,我们只能看到现象去理解,而没有资格从我们的角度出发去批判。
有些风景,如果你不站在高处,你永远体会不到它的魅力;有些路,如果你不去启程,你永远不知道它是多么的美丽。若是有闲暇,还是自己走过那些路吧,或许会有自己的千年一叹。